humores de páginas añejas

Cuatro días de ocio, de familia y de perezas. Y un miércoles que imita al lunes parecieran un futuro negro en un martes-domingo. Y sin embargo, no lo es. Esta mañana estoy de buen humor. El viernes descubrí que había terminado mi libro, mientras iba chicnchuda sentada en el colectivo de ida. Por lo tanto, el martes-domingo busqué en las orillas y en las tripas de mi biblioteca hasta encontrar esos volúmenes aún intocados por mi vista y explorados por mis dedos. Encontré tres candidatos: una obra de teatro un tanto densa, que empecé en algún momento y no dudé en cerrar y dejar que se añeje en perfección para un otro momento. El segundo era un libro en realidad ya leído, pero que me anotjaba re-leer. Y el tercero: un misterio de páginas amarillas y perfume a vejez, sin tapa ni contratapa, casi que se siente deshacer entre los dedos. Era como una oportunidad, que quizás mañana se haga polvo antes de poder disfrutarla. Entonces lo metí en mi mochila.

Esta mañana, en la cercanía obligatoria con otros tantos pasajeros de a pie en el 108, saqué mi libro con religiosidad y disfruté un instante, con cuanto disimulo fui capaz, de su olor adictivo a nueva aventura vieja. Devoré varias hojas en las cuadras que me separaban del trabajo. Ahora ansío la llegada de la vuelta, o un recreo para seguir en esas hojas de tesoro descubierto con olor a italia, sangre y amoríos. Y también, algún díalogo que me hizo levantar la sonrisa en esta mañana fría de miércoles-domingo.

Y también, que me devolvió las ganas de escribir en este rincón casi abandonado. Aunque quizás sea Buenos AIres, o quizás el ocio, o quizás nada...

pam pa ram pa ram pa pammmmm

que los libros y el buen humor estén con nosotros!

El domador de dragones

Caía la tarde y la luna brillaba cada vez más. El domador de dragones estaba con una bestia blanca e imponente. Desde el mediodía estuvo con aquel ejemplar, horas observando sus movimientos, sus reacciones. Lentamente se fue acercando, cauteloso, pues cualquier mínimo movimiento brusco del dragón sería trágico.

El domador se acercó calmo, pues no hay otra forma de acercarse a los dragones; huelen el miedo y reaccionan a los movimientos bruscos. Ya podía el caballero nombrado por las ninfas oler el tan particular aroma que emanaba de las escamas blancas como nieve, pero calientes, muy calientes. Ya su mano estaba a poca distancia de su cuello, y el dragón miraba fijo al domador. Los ojos de uno no se despegaban de los del otro. El mundo alrededor enmudecía, como si todas las cazadoras y hadas y ninfas llenaran de magia ese mundo para enmudecerlo. El domador, sin correr la vista de los ojos del dragón, comenzó a pronunciar palabras en el idioma del viento, el único que los dragones conocen. Un susurro tranquilizante que llegaba a los oìdos del dragón al tiempo que una pequeña mano se apoyaba en la base de su cuello. El dragón no hizo nada. La mano comenzó a recorrer el cuello hacia arriba, y el dragón finalmente presentó su hocico al domador.

El ritual habìa comenzado, el dragón le brindaba su respeto al domador, quien apoyaba una mano en el hocico y la otra en el cuello, debajo de la gran mandíbula blanca. Parecía no pasar el tiempo, estaban ahí los dos, casi inmóviles, en un acto que no permitía el más mínimo error. Semejante dragón con reflejos que reaccionan a la más mínima fluctuación del viento es fatal para casi cualquier otra criatura. El domador corría lentamente su mano, y sobre la frente del dragón aparecía un símbolo a la vez que en la espalda del domador. El dragón estaba recibiendo su nombre y brindando su fidelidad a ese hombre. Y los dragones, se sabe, son seres de palabra y la defienden hasta la muerte.

El domador ya tenía varios símbolos sobre el torso, pero este era especial. Se iba descubriendo sobre su espalda, desde la nuca, bajando por la espina dorsal, recorriendo hasta los hombros. Ambos sabían que algo estaba por suceder, que ese ritual era diferente.

La noche ya estaba asentanda, y se tenían que separar. El domador debería volver a su otro mundo, por pequeñeces.

Ahora estaba sentado en un stand, rodeado de las criaturas que tan bien conoce. Firmando sus obras, sus libros, su arte.

Yo ya conocía el Cuaderno de Viajes de Ciruelo, pero lo había regalado a alguien para que recuerde algunas cosas en sus propios viajes. Tomé entonces feliz un nuevo cuaderno, y no pude más que llenarme de pudor extraño al ver al Señor de los Dragones, de la magia, fantasía. Estaba ahí! Me pareció evidente en ese momento que aquel Señor conoce en persona a los dragones, hadas, cazadoras, libélulas... Sabe cómo huele una cueva y cómo son las escamas de dragones al tacto. Conoce también el pelo de una ninfa y como se siente grabar la tierra con una garra de dragón. Le pedí que me firme el cuaderno, a lo que agregó un dibujo. No para coleccionarlo, sino para recordarme que era real: estuve frente al Domador de Dragones. Mi cara estaba completamente roja y ardida, no sé por qué. Quizás sentí la reminiscencia del calor de los dragones, quizás algunas escamas como brasas andaban por ahí. Quizás sentí cómo miraba a todos a los ojos, sereno… No sé cómo describirlo, sentí respeto y admiración.

Lo que me quedó más vívido en la memoria, además de unas imágenes increíbles en tinta negra acompañados de anotaciones mágicas, es uno que dice “Todo existe”. Me fascinò. La imagen tan poderosa como esas palabras. Creo que fue cuando lo ví, hace unos años ya, que decidí que es verdad, que TODO EXISTE; mis fantasías también, por mucho que intenten hacerme creer lo contrario.

La luna está hecha de agua

Así decía una fotocopia tapando la tapa de un libro verde con relleno ocre. Me llamaba, sí, a vos mujer! llevame que me aburro.
No pude más que llevarlo, y camino a la caja, encontré un par de vinilos; y como no soy de discriminar, los dejé subir también. El domingo hicimos fiestita en mi casa; el libro, los vinilos y yo.

Parece literatura gauchesca; pero un tanto fantasiosa, un tanto cruel, con perfume de una mujer, una anciana maga y chicharras. Veremos como sigue, pues no recorrí la mayoría de sus hojas aún.

"La luna está hecha de agua". Compré el libro sin creerle ni su nombre. Tan solo agua? agua insulsa sin misterios ni oscuridad? Ya les contaré.

Dígame Sr. Nacho

Lo conocí enderezando árboles torcidos en una calle chueca y tímida, escondida detrás de una gran avenida; Corrientes quizás. Creo que yo era quien quijotescamente peleaba contra la desviación de sus troncos. Esto fue hace años, en la casa de alguna fotógrafa... De esto me acuerdo vagamente, salvo por algunos detalles. Fue hace dos años ya? tres? hasta cinco años atrás puede haber sido. Imoprta? no necesariamente

Amigo de la vida, siempre alegre, suele creerse tantísimo menos de lo que es; como suele pasar con grandes hombres de la historia (todas las historias). No creo que pare de asombrarse, se le nota en una sonrisa infantil. Pero no por inmadura, por gentil, por transparente. Infantil en asombrarse y conmoverse, en el espíritu lúdico siempre ajeno pero atento, con una independencia casi caprichosa. Pero de nuevo, capricho bueno, infantil. Poruqe ahí ve a su musa y babea. Habla de las pequeñas cosas que no son melosas, pero ama de ella. Y una escucha y quisiera ser ella, solo para que alguien hable así de nosotras. Dichosa ella, dichoso él.

Un fernet y una cerveza. Palermo, demasiada gente, demasiada moda. Ahí los dos, cada tanto recuperando el sentido, algún sentido en una conversación que veriaba entre robos de bancos, máquinas de pan y libertades compartidas. El primer día enderezamos árboles, el otro día tejíamos la noche, la próxima? tengo en la mente una vaga promesa.

La noche en tubos de ensayo

Iba caminando cuando ví una vidriera de piedras de todos los colores. Emtré, y agarré una piedra negra, con estrellas adentro, diminutos puntos de luz, inrustadas sind ejar de brillar en esa roca negra, pulida, con un matiz muy sutil violáceo. "es la piedra de la noche" dijo una voz a mis espaldas. Me quedé asombrada, como si me hubiese estado esperando, ahí tranquila, guardando toda la noche para mí.

Ya haciendo cuentas para llevármela, esa maldita voz insolente me dice "sí, son lindas esas... Las hacen en un laboratorio". Ahí nomás dejé la piedra indignada. Cómo van a hacer LA piedra de la Noche en un laboratorio?! Infames! De todas formas, me generó un nuevo objetivo: encontrar MI piedra de la noche, una bien negra, bien pulida a fuerza de erosión. Quizás en la playa, en el río. No importa, ella me va a encontrar y yo la voy a reconocer. Lo sé-

blabuceos blabeantes blaberíos blabosos blablablas

Todo bien con la lluvia, no? pero.... BASTAAAAA Se me mojan las entregas,me da fiaca salir de la cama, y de mi casa... ni para los puchos. Ya el encierro me hace mal, aunque no soy la única. Hoy un amigo me dijo que le habla a la pava que tiene complejos de silbadora, creo que me gana.

Yo me puse a pensar (cada tanto sacudo la cabeza y se me cae una idea, por ahora todas opacas), mientras me ponía un buzo agujereado: qué carancho comían las polillas antes de trogloditar mis sweaters?! También me puse a pensar sobre mi manía de revisar que el pantalón esté bien abrochado antes de salir. O sea, creo que la gente se fija una vez y ya. En cambio, yo me tengo que asegurar, antes de cruzar la puerta, que esté bien. Sería terrible salir y que esté mal. Esas cosas pasan, a mí opr suerte no, con lo que reviso, sería el colmo. El otro día, una señora, ni paqueta ni ordinaria, se levantó en el colectivo y fue a tocar el timbre para bajar. Todo el colectivo la vio caminar con su pantalón casi ajustado y su remera blanca un tanto translúcida. Me imagino que el autoestima se le elevó por los aires, bien por ella. El asunto es que tenía un poquito de la remera levantada, en la parte de atrás. Uno dice "y qué?" Bueno, ya va ya va... salía un triangulito de leopardo rosa (de esos de mitologías glamorosas) agarrado de unos hilitos que le llegaban a la cintura y se escondían nuevamente adelante bajo la remera y luego el pantalón. Pobre señora. Quizás ese día quería agasajar a su marido o algún amante deambulante por ahí, pero terminó siendo la cara de desaprobación de muchos. Es que la señora estaba pasadita en años y algún que otro flan con dulce de leche. No tengo nada contra el sobrepeso ni las muejres maduras, mucho menos contra los flanes. Y menos aún con que las Mujeres Maduras se sigan sintiendo sexys y hagan cosas para lograrlo. Pero... Una tanga así alevosamente no me agrada en ninguna mujer, y ver esa piel marcada en vastos cumpleaños... en fin, quizás sea un poco dura, pero no me agradó. No me gustaría que me pase algo por el estilo.

Igualmente, hoy en día se ven trastes fememinos por doquier. Las famosas alcancías producto de los tiros extra bajos y los encajes de culottes para evitar que esto pase. Pero. la "ropa interior" es, justamente, para estar en el interior de otra ropa, no para andar mostrándose por ahí. Aunque prefiero ver un simpático culotte que una alcancía como la clásica de plomero.

Reflexiones estúpidas de una encerrada caminante de paredes.

Un tercer pozo y dos sapos

Yo, un nómade en mi propio delimitado territorio por paredes transparentes pintadas de marketing y una jerarquía directiva. Espero sin quietud la llegada de una niña que aplica para un trabajo del que sé apenas más que de lo que de ella. La veo por las paredes impecablemente transparentes entrar sin pedir permiso. Es definitivamente una niña, un esbozo de mujer. Habla sin parar y no deja de mover las manos, cosa que el escrutinio de mi vocabulario no deja escapar. Me encontré con un otro de mi misma tribu amorfa, dispersa y continuamente cambiante, sólo que le llevo ventaja. Le hablo y me contesta. A juzgar por sus cambios de color y fluctuaciones de temperatura, está un tanto nerviosa e inquieta, pero el descuido en sus palabras y el humor que cargan entintan todo en una paleta surrealista de sueño bizarro. Sin querer la conversación se desvía a asuntos personales, a recuerdos y pisadas sobre la arena, de distintos caminos trazados sin el mínimo pulso, a pesar de ambos tener las manos entrenadas. De nuevo yo llevo la ventaja. Y siguen las risas y la conversación de bar en una oficina con paredes que aislan una amena conversación del resto de una oficina responsable.


Entré sin pedir permiso, tampoco es como que hubiera alguien ahí para recibirme o prohibirme la entrada. Del otro lado del vidrio, un hombre me hace un gesto revelando que sabe que es a él a quien busco. Entro un tanto nerviosa, quizás sea por la formalidad o la responsabilidad que una reunión representa, acompañándnos el fantasma del capitalismo obligatorio al que no quiero apuntar. Después de unos minutos, me doy cuenta de que no tengo de qué ponerme nerviosa, es un tipo... no sé si relajado, pero lleno de vitalidad y calidez. Cada tanto surgía el tema que amalgamaba nuestro tiempo y espacio, pero supongo que lo que le interesaba era leer la persona que soy. De qué sirve mentir? si todo saliera bien, ya se daría cuenta de todo, y mentir es un trabajo complejo para el que no tengo aptitudes. Seguimos hablando y la empatía crece a medida que hablamos. Al menos de mi lado. Qué extraño dúo hablando de las cosas más diversas, y qué chico es este todo de hoy donde, en medio del desorden, los puntos más ajenos pueden encontrarse y reconocer parte de su materia en el otro. Sin embargo, qué diferencias! admiro indicios de prolijidad, organización, empuje... Yo una desviada, "un callo de la naturaleza" como diría mi hermana. Y en el medio de esa cosa irreal, me hace un dibujo, su firma pictórica y suelta en planos de un estudiante de la perfección. Y después entra a hojear estas páginas binarias, encontrándose con las 'cuccinadas' que vuelven mi cara de un ardido color rojo. Qué cabecita esta que se balancea a base de cafeína que no recuerda ni lo que produce! Ya está hecho, después de eso...


Y esta niña de dónde salió? Por otro lado, hacía rato que no dibujaba... por más que sea en un papelito de color de oficina y una birome poco apta para este trabajo, me salió una breve melancolía de estudiante de arquitectura. Y ella?! ella que hace chistes malos en mi oficina y habla de cualquier cosa... Y qué caradurez recordar todo lo que pasó en una radiografía lejana publicada en su blog personal!

Cuccinadas

Me levanté a la mañana y semidespierta -o semidormida- repté cual zombie hasta la cocina ocupada por gente que entendí era mi familia. Después del segundo trago de café las vi. Infames! Irrespetuosas y obscenas!! Estaban ahí, enroscadas, una encma de la otra, como si nada. Como si el mundo hicera ojos ciegos a sus actos blasfemos, dejándoles la impunidad del mundo con la excusa de "són inanimadas". Pero no, yo las ví! estaban ahí! Dos medias lunas hechas casi una, una encima de la otra, brillosas bajo al luz terrible de una cocina a la madrugada (las 11 de la mañana de un sábado es terriblemente madrugada).

Intenté separarlas, pero no hubo caso. Estaba mi hermana menor presenciando tamaña muestra de libertinaje!! Pero ellas ni bola, siguieron en lo suyo. Fui a buscar la cámara para que no crean que sanateo o fabulo. Lo más extraño del asunto, es que en las últimas fotos que les saqué, tomaron forma de una persona agarrando un niño. Como madre e hijo. Me pareció muy extraño.

Pensé que fue un incidente aislado, pero después empecé a notar que todo en lal cocina se descontrolaba. La sal gruesa montaba a la sal fina, apareció un objeto muy extraño sobre la mesada de mármol... luces de colores entraron desde la ventana y la pava me hablaba en idioma silboide, las fichas de un ajedrez hecho garompa se descontrolaron e hicieron tamaña fiesta... me empezó a abrumar el escenario, sentí ganas de parar todo. Seguro que era culpade la TV, las películas, publicidades, canciones, y mil estímulos externos que alteran el orden cósmico y hormonal.

Después dicen que el ajedrez es aburrido...

Entonces qué iba a hacer?? arrebatada como estaba por las escenas tan cruelmente bizarras, me dejé llevar por el impulso más incontrolable de todos. Tenía que reaccionar. Parpadié con fuerza, sacudí la cabeza y repte como animal de la noche que sale de la cueva para comprobar la vigencia de la luz, de vuelta a su cueva. Mi almohada seguía siendo una almohada sin vida, y mi acolchado seguía sin saber volar.

No me pregunten qué es eso...